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Couverture, Zone de création d'amalgame, Margaux Moritz, Eva Prusiewicz,  
performance collective, cd : Christoph De Barry
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Contexte

Le Festival des arts mutants est un espace de
déploiement et de diffusion d'œuvres artistiques
performancielles. Amalgame, 15e édition du festival, 
constitue un laboratoire de rencontres et de réflexions 
entre auteurs, amateurs, concernés et curieux.  
Cette édition, déclinée en plusieurs soirées, interroge 
l'apparente congruence de notre univers, les tensions  
et puissances d'attraction qui maintiennent une vision  
du monde cohérente, mais échappe souvent à  
une recherche approfondie. 

L'association INACT et la Haute École des Arts du Rhin 
(HEAR) invitent le philosophe Christian Ruby à apporter 
un éclairage théorique à la pratique de l'art performance 
et ses influences dans l'espace public et le quotidien  
de la ville. 

L'objet de réflexion, lieu et espace public dans le cadre 
de l'art vivant, interroge la spécificité de l'espace public, 
de notre histoire artistique et esthétique, ainsi que les 
notions politiques d'exercice, de trajectoire, d'archipel  
et la nécessité de rendre intelligible le vide constitutif  
du culturel et du politique – au sens du refus des absolus, 
dogmes, clôtures. 

					     Arthur Poutignat 
	 Directeur artistique et co-fondateur

Page suivante, Christian Ruby, Conférence dans le cadre du festival des Arts Mutants 2025 
cd : Christoph De Barry

https://www.inact.fr/archives/amalgame
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Déclinaison de Vide : Espaces et lieux publics
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Liminaire

Qu’il soit clair que cette intervention philosophique  
se situe volontairement après celle des artistes  
dans les lieux publics de Strasbourg non pour imposer  
la vérité de leurs performances mais parce que, dans  
le rapport philosophie / art, je privilégie toujours le voir 
des œuvres sur le commentaire, et m’oppose à tout 
discours autour d’œuvres non-vues. En cela, je suis 
heureux d’articuler mon propos aux performances 
observées hier, ainsi d’ailleurs qu’à la visite des œuvres-
protocoles exposées au musée des Beaux-Arts.
	 J’ajoute que depuis longtemps, ma manière  
de philosopher est centrée sur les notions politiques 
d’exercice, de trajectoire et d’archipel, articulées sur  
le cri dans les lieux et l’espace publics ainsi que  
sur la nécessité de rendre intelligible le vide constitutif 
du culturel et du politique, c’est-à-dire sur les processus 
de travail contre soi (tant à l’échelle individuelle que 
collective), de déprise de soi et de composition politique. 
J’en poursuis actuellement le fil en ferraillant sur ce  
qui est « public », sur ce que l’on met « en public » et  
sur « le » public (au sens des spectateurs).

ci-contre, Cities Bodies, Giovanni Anastasia,  
Live painting, cd : Christoph De Barry
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L’approche

L’objet qu’Arthur m’a confié se déduit de la relation 
potentielle des pratiques des performeurs et  
de mon travail.
	 En dehors du fait que la notion de « performance » 
– coincée dans le dictionnaire entre « perforer » et 
« perfusion » – est, dans la pratique artistique 
contemporaine, relativement à une société de 
compétition, plus complexe à utiliser que les usages 
indifférents ne le laissent entendre, les performances 
artistiques effectives, dans les lieux publics, les lieux 
matériels, durant ce festival par exemple, renvoient  
à des réflexions centrales qui concernent non moins 
l’espace public, surtout à l’époque de l’incrustation  
des « promesses conservatrices » (ou du nationalisme 
capitaliste autoritaire) dans les esprits et dans certains 
pays du monde.
	 Pointons d’emblée quelques notations qui 
intéressent le propos dont Arthur m’a donné la charge, 
pour ce jour.
	 Sur le versant de la « réception » (je viens d’en 
vivre), telle performance peut intervenir sur une place, 
dans une rue ou une halle, comme une sorte de coup  
de dés qui propose et/ou impose, pourquoi pas par 
surprise, en brisant donc le temps quotidien, un écart 
par rapport aux circulations, déambulations ou flâneries 
de l’expérience urbaine ordinaire. Une rencontre 
esthétique fortuite en somme, temporelle et spatiale, 



9

imprévue, mais assez curieuse – et plaisante - pour 
provoquer à la fois la détermination d’un présent par 
arrêt / l’attrait et d’un lieu. Cette performance entraîne 
non moins des affects esthétiques des passants en 
fonction des régimes d’identification qu’ils se font 
de l’art, portant à l’interrogation et à la parole dans  
les lieux publics.
	 Sur le versant « création », la même performance 
ne saurait être interprétée, à l’instar du lieu commun  
sur l’action picturale, comme une trace produite sur  
une page blanche, puisque dès lors que la performeuse 
ou le performeur choisit de concevoir un événement 
culturel pour et sur un tel lieu public, les caractéristiques 
de cet exercice deviennent une question à dimension 
multiple : sur l’autorisation de se produire ici ou là,  
les règlements d’urbanisme locaux, l’accessibilité des 
lieux publics, les identitarismes civils parfois sectaires,  
le rapport aux partages sociaux, aux passants et en eux 
aux générations, aux genres, aux approbations ou 
invectives, qui peuvent être suscités.
	 De même que, du point de vue de la performance, 
l’accroche aux lieux publics divers nie l’attache 
contraignante aux lieux déterminés de l’art classique  
(des églises aux musées), renforce un mouvement 
nomade, et critique la hiérarchie des arts, de même,  
du point de vue des passants – puisque le passant  
est l’aune à laquelle la vie urbaine se fait et se défait  
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ou se concentre en agglomérat vivant de l’attrait 
momentané –, les performances publiques ouvrent  
une sphère d’attention et d’exercice qui rend possible 
une subjectivation et promeut des manières de dire et  
de faire qui ne confortent pas le « lieu » commun, ici 
l’habitude qui finit par coincer nos pensées dans  
la servitude volontaire.
	 Il n’y a nulle révélation dans ce propos. Mais 
l’insistance sur une difficulté. D’une part le lieu visé,  
dans lequel les artistes ou performeurs-euses en public 
cherchent à délimiter, momentanément, un territoire et 
un temps de l’art, est bien d’abord physique (telle rue, 
telle place). J’insiste. Il implique par conséquent 
l’organisation d’une ville et des présupposés de police. 
C’est un lieu public. Il n’est pas un vide dans lequel errer, 
car on s’y trouve aux prises avec des choses préalables 
et des normes1. Ce lieu est ordonné à la politique (d’État 
ou celle de la propriété), à la distinction public/privé,  
il est plein et plein de sens.
	 D’autre part, ce qui s’y noue ou s’y dénoue 
configure un espace d’expérience qui implique non 
moins une décision des autorités locales, parfois un 
enrôlement dans le maillage du lien social et du territoire 
social, ou dans son remaillage, s’il est détérioré, ainsi 
que des exercices sensibles, proprement esthétiques,  
et des échanges de parole au droit de la cité (polis).  
C’est un espace public.
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	 Certes, police et polis s’agencent autour des 
performances. C’est connu. Ce qui est moins relevé, 
c’est le double paradoxe qui les lie : le lieu public est 
toujours déjà plein – de personnes (cf. les tableaux de 
Caillebotte, Monet), de choses (mobiliers urbains), 
d’œuvres en scènes de pouvoir (art public) et de cris –, 
quoiqu’on parle à son sujet d’investir un lieu « vide » ; 
l’espace public a la réputation de nos jours d’être vide, 
alors qu’il ne cesse d’être rempli de discours pleins de 
bavardages et, pour ne pas parler ici de l’espace public 
en ligne, de ces mots de personnels politiques, 
d’influenceurs ou d’aboyeurs frappants auxquels 
certain(e)s confient leur jugement politique en se 
déresponsabilisant, notamment de la tâche d’inventer 
encore des possibilités de vie dans ce monde.
	 Cette traversée rapide de ce qui a été observé 
hier dans les lieux publics de Strasbourg, signale  
la nécessité de s’arrêter sur les points suivants  
de réflexion :

Espaces et lieux publics

Le vide et le faire commun

Le public n’existe pas, il est à faire

1 Est-ce par différence que, dans son essai sur 
l’espace théâtral, Peter Brook décrit la scène 
comme un espace vide à remplir : un comédien 
se déplacerait sur un lieu vide, et tout un monde 
se tricoterait dans son pas et dans l’œil du 
spectateur ? Trop Simple !
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Espaces et lieux publics2

Commençons par un exercice sémantique auquel  
on se dérobe généralement, non sans provoquer  
des ambiguïtés et des difficultés politiques.
	 Certes, du point de vue lexical, chacun(e)  
a remarqué que les termes choisis, lieux et espace 
publics, sont unis par l’adjectif « public ». Pour autant, 
cela n’autorise pas à les confondre. Il convient donc  
d’en apprécier la portée et les limites différentielles.
	 Du point de vue historico-politique, en premier 
lieu, il importe de saisir que par et dans l’histoire 
moderne de la constitution de ce qui réfère à « public3 », 
c’est-à-dire depuis la Renaissance et la codification de 
l’idée de démocratie et de république au sens moderne 
des termes, l’existence publique renvoie à celle de 
citoyennes (modérément) et de citoyens, et se réalise 
dans la mise à disposition d’une certaine espèce 
d’espace, l’espace public, celui de la manifestation de la 
parole visant la polis, et d’un autre type de lieux, ceux 
physiques de l’aménagement urbain ou villageois. 
Centralement, c’est donc aussi par cette différence qu’ils 
sont réputés « publics », et qu’il convient de les penser 
dans leurs advenirs par vides et cris communs (donc 
leurs rapports).
	 L’espace public, renvoie à une communauté 
sensible et langagière citoyenne, une structuration 
institutionnelle et désormais étatique d’un espace de 
paroles et d’échanges d’idées, entretenu par des mœurs 

ci-contre, Cities Bodies, Giovanni Anastasia,  
Live painting, cd : Christoph De Barry

2 Cf. Bibliographie à inscrire : Paquot : Habermas, 
Arendt, Foucault, et les critiques Fraisse...
3 Espace et Public politique
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qui devraient être consensuelles4 : la civilité, l’attention, 
la patience de l’écoute, la décence de la polémique5, etc. 
Cet espace n’est pas, n’est pas donné, il est à faire, et 
constamment à refaire. Cela, même si cet espace est 
souvent devenu, par fait de nations, exclusif – et le soi-
disant débat sur le thème « qu’est-ce qu’être français ? » 
n’arrangeant rien.
	 Les lieux publics, lieux matériels d’usages civils 
(rue, places, etc.), faits par les urbanistes, ne se déploient 
pas moins sous certaines exclusives : autorisations 
d’usages, notamment politiques, lieux de manifestations 
et de cris, lieux occupés par les exclus, SDF, migrants 
sans logement, lieux couverts aussi par l’idéal d’un 
consensus évidemment problématique puisqu’énoncé 
comme positif mais traversé par racisme, antisémitisme, 
bancs inconfortables, manières d’expulser, etc.
	 Sans doute pour en évacuer les interrogations,  
les doutes et les suspicions, certains ont intérêt à faire 
régner la plus grande confusion sur cette distinction.  
En effet, en embrouillant lieu et espace publics, il est 
possible de faire croire qu’une seule réglementation 
s’impose pour les deux, transférant ainsi les contraintes 
de l’obéissance sécuritaire de l’un à l’autre. Cela facilite 
aussi la méprise entre la liberté d’expression (au sens  
de l’espace public, au sens politique) et le fait de dire 
n’importe quoi dans la rue à sa voisine. À quoi s’ajoute 
encore l’idée de brouiller l’espace public avec les 

4 Sachant que le consensus n’est pas un accord 
majoritaire, comme on le croit souvent, mais une 
univocité de données sensibles, la configuration 
d’un champ de perception commun, on s’aperçoit, 
comme le montre fort bien Jacques Rancière, que  
le consensus supprime la politique... Le consensus 
est prétention du discours dominant à valoir 
comme discours commun.
5 Les maximes de la pensée élargie... Kant...
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espaces vécus de la belle âme singulière, des espaces 
urbains restreints, etc.
	 En quoi, la distinction entre espaces et lieux 
publics doit rester centrale au sein de la perspective 
démocratique, sans pour autant tenter de la figer ou 
congeler dans des essences immuables, des attributions 
de fonctions uniformisantes, à l’aide du dictionnaire ou 
non. Elle doit insister sur des modes de partages et des 
frontières sociaux, culturels et politiques différents, des 
distributions des corps en places et en fonctions qui 
peuvent se distordre6, mais sans empêcher de les 
penser.
	 Surtout qu’en fond de ces dimensions, se trouve 
encore la question du « commun », de la définition de la 
communauté que nous formons, de sa configuration, des 
personnes qui en participent et en décident et des autres 
qui crient à l’encontre des décisions des précédents, 
et ainsi de suite. Or, plus les notions en question sont 
figées, plus on voit bien que le résultat en est d’éliminer 
la pensée des conflits (du dissensus) et des polémiques.
	 Disons, vous l’avez compris, que l’espace public 
est un espace immatériel, qui n’est pas matérialisé 
comme places, esplanades, carrefours, tous ces pôles 
urbains qu’on peut traiter sous l’angle de la circulation, 
de la majesté du pouvoir, du loisir, de la surveillance 
vidéo-policière. Il n’est pas un contenant à remplir par 
des objets ou des corps comme un lieu, une localisation, 

6 Un partage du sensible. Qu’entendre par là ?  
Cf. Anecdote : « ils sentent mauvais », .... Bref,  
l’espace public pose un ordre des corps,  
un mode de visibilité imposé, une forme  
de visibilité, de dicibilité, de pensabilité.
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avec limitation physique restreinte. L’espace public reste 
toujours à faire, ce sont des paroles échangées, fussent-
elles criées, et des rapports qui ne se matérialisent 
que dans des relations. Il peut se démultiplier, et doit 
absolument envelopper le commerce des voix, des 
migrations, des oppositions, ce dont rendent compte 
les mouvements sociaux contemporains autour 
d’imaginaires vivifiants cherchant à formuler  
des expressions publiques, allant à l’encontre  
du consensus7.
	 En ce sens, il n’existe pas d’espace public en soi 
ni d’ailleurs de commun en soi (cf. ci-dessous), donné 
quelque part ou originaire, pur et pouvant servir de 
modèle de référence absolu pour tout engagement 
présent ou toute visée d’un futur.
	 Ce pourquoi je tente, comme d’autres collègues, 
de faire exister un concept critique d’espace public, 
autour de la notion de vide, afin de définir une possibilité 
de communauté sans cesse nouvelle, mettant en 
question et l’État et la forme actuelle de la communauté 
et le primat du masculin en la nôtre, etc. Le concept 
d’espace public doit inclure des mouvements effectifs, 
des mouvements que l’on peut alors appeler proprement 
politiques, dont la propriété est, à chaque fois, 
d’entreprendre de reconfigurer cet espace par des 
démonstrations, des cris, des scènes (Hannah Arendt, 
Rancière), des mises en œuvre publiques de forces.

7 Comment ne pas penser à une analogie : la 
construction dans les arts d’une multiplicité de 
foyers artistiques au cours du XX et XXIème 
siècles. Déplacements, décentrements, scissions, 
subversions, contaminations ont fait le lot de 
l’espace artistique.

Ci-à droite, Comment dire…Une agora éphémère, 
Alicia Jeannin, performance participative  

cd : Christoph De BarryBarry



17



18

Le vide et le (faire) commun

Ces éléments rapides incitent à se méfier de stéréotypes 
contemporains, notamment pour leurs conséquences. 
Voici le plus inquiétant : celui selon lequel l’espace public 
mais aussi le commun seraient des espaces donnés, par 
essence vertueux, des espaces de citoyenneté porteurs 
intrinsèquement des vertus de l’échange interpersonnel 
et d’une soi-disant transmission (version patrimoine ou 
non).
	 Un espace parfois associé à tort au modèle de 
l’Agora grecque (un modèle lui-même fantasmé : cf. 
Vernant, Nicole Loreau,...). Un espace dont on gomme 
le rapport à l’État moderne. Bref, toute une série de 
mythologies bien commodes pour imager une scène 
délibérative publicisée merveilleuse, que, selon les cas :

	 – On croit réelle au point de vouloir la prolonger ;

	 – On appelle de ses vœux (reconnaissant qu’elle  
	 n’existe pas) ;

	 – On croit perdue et que l’on voudrait retrouver ;

	 - On a vue ailleurs et qu’on veut importer...
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	 Chacun de ces cas fait croire d’une manière ou 
d’une autre que :
	
	 – « C’était mieux avant » et encourage tant de 
	 discours sur la « comédie du pouvoir actuel » 
	 pesée à l’aune du passé ;
	
	 – Nous avons acquis un espace public, mais il a 
	 encore des défauts, c’est encore améliorable, 
	 attendez, cela va se faire, ce ne sont que des 
	 défauts techniques, corrigeables ; question 
	 d’habileté des gouvernants ;
	
	 - Qu’il faut développer un humanitarisme de 
	 la victime et de l’exclusion : il faudrait donc  
	 renforcer l’intégration des exclus dans l’espace 
	 public (ce qui suppose qu’il existe et qu’il n’ait  
	 rien rejeté !).
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	 Chacun(e) de vous, à la faveur d’analyses  
un peu courtes sur lesdites « incivilités », ou la « perte  
des repères », voire à la faveur de dénonciations injustes 
de « la passivité des citoyens », a entendu prétendre  
qu’il convenait ou conviendrait de renouer avec un sens 
commun qui aurait eu lieu et qui pourrait servir de 
modèle pour un « renouveau ». Et, comme artistes,  
vous savez y entendre l’appel aux artistes et aux arts 
pour pallier ces « défauts »8 de nos contemporains par 
des animations urbaines « restauratrices ».
	 Or, d’un point de vue politique, il ne suffit pas  
de disposer d’un cadre commun, d’un commun,  
qui s’appellerait « public » sous forme de régime  
de légitimité, d’espaces et de lieux. Il faut encore,  
non pas que ce cadre soit rendu actif par des acteurs 
privilégiés indiquant aux autres ce qu’ils doivent faire  
en dénonçant leur « paresse et lâcheté », mais  
qu’on reconnaisse que ce cadre n’a de signification et 
d’effectivité que si chacune et chacun le prend pour  
ce qu’il est, une forme commune qui est sienne par 
conquête historique et par action permanente, 
impliquant le travail sur soi de chacune et de chacun 
(privé et public), le travail articulé à un régime de 
gouvernement collectivement activé.
	 C’est là le statut du vide9, tel que je le pense,  
dans une théorie politique possible de la démocratie,  
de l’espace public et du commun, chacun conçu comme 

9 Dictionnaire : le vide est ce qui « ne contient 
rien [...], ce qui ne contient pas ce qu’il devrait 
normalement contenir. Espace libre de corps, 
d’objets ou de substance d’un quelconque type  
et grand manque »

8 Cette perception du secteur culturel sous l’angle 
du « développement » urbain engage un rapport 
au soutien public.
Pour la majorité des producteur·rices de street 
art, le soutien de l’État ou des collectivités 
territoriales est en effet subordonné à la 
propension à présenter son art comme un 
opérateur de valorisation territoriale, et non à 
justifier de la valeur intrinsèque de celui-ci.
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à faire. Sous forme, si l’on veut, d’un paradoxe pratique, 
celui de la nécessité de comprendre que ce qu’on nous 
présente constamment l’est dans de faux pleins satisfaits 
d’eux-mêmes, alors que le présent et l’avenir sont 
toujours vides et doivent le rester. Qu’il importe de le 
reconnaître afin de proposer sans cesse l’ouverture vers 
des projets constamment à refaire. Ce qui rend compte 
aussi d’un autre paradoxe : en tant que modernes,  
nous sommes habitués à percevoir le monde comme 
défectueux, à partir de l’image d’un monde traité comme 
la copie d’un monde parfait disparu que nous devons 
aider à revenir, ou sous la perspective d’un progrès  
à accomplir, alors que nous adorons l’immédiatement 
donné. Alors que nous devrions percevoir le commun 
non comme défectueux par rapport à un modèle, mais 
comme à corriger en permanence face aux problèmes 
que nous rencontrons.
	 Nous sommes ici à la croisée de notre époque  
et des performances contemporaines. Après l’ère  
des grands schémas d’explication du monde, fondés 
essentiellement sur des théories disposées autour  
de flèches (le progrès, la société sans classe, un monde 
parfait...), est venue l’ère de la déconstruction dite 
postmoderne (tout se vaut, rien ne vaut), en même temps 
que celle des théories du liquide, des écumes, et autres 
états gazeux, etc. Après l’ère de l’assise réciproque du 
capitalisme et de la démocratie, le capitalisme a décidé 
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de se passer de la démocratie (mais pas de l’État10). 
Après les morales du débat se sont installés la haine et 
le mensonge publics appelés curieusement « ère de la 
post-vérité ». Après les organisations politiques de l’unité 
par surplomb est venu le populisme.
	 Au lieu de nous demander si la situation actuelle 
ne serait pas porteuse de nouveaux horizons à 
engendrer, pour peu que les protagonistes eux-mêmes 
acceptent de travailler autrement et de croiser leurs 
approches et leurs méthodes aux fins de fécondation 
réciproque et commune, nous nous angoissons autour de 
scansions réactives, nous nous laissons tomber dans des 
jeux d’opposition figés entre des rhétoriques trop bien 
rôdées. Elles se déplacent d’un conservatisme 
uniformisant : revenons à la transmission et au 
patrimoine, restaurons des liens entre les générations, 
réenchantons le monde et la ville, etc. aux tenants d’une 
dispersion sans rapport au public : individualisme, leurre 
d’une souveraineté du « moi », etc.
	 Or, c’est bien cette situation, les rapports sociaux 
actuels qu’il faut prendre à bras-le-corps. Sans doute un 
détour par la relecture de Nicolas Machiavel ne serait-
elle pas inutile, lui qui a fait du vide le cœur de sa 
réflexion, montrant que, dans un monde défait de toute 
garantie imposée par le poids du religieux d’Église, le 
vide règne sur toute conjoncture, la politique revenant à 
convertir le vide en un possible. Mais le vide est difficile 

10 C’est pourtant ce rôle de l’État, certes 
changeant, et de la puissance publique  
qui permet de comprendre le lien contradictoire 
qu’entretiennent économie de marché et 
capitalisme. En effet, l’économie de marché  
ne peut exister et a fortiori fonctionner en tant 
que telle, c’est-à-dire selon les principes libéraux, 
que lorsque le marché a été institué par l’État
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à aborder, car il est des vides qui sont des pleins. 
Pourtant, ce qui a pris une fois peut se défaire.  
Et l’exigence faite aux citoyennes et citoyens est  
de penser ce qui est à faire, un commun qui n’est pas  
et n’est jamais, grâce à ce vide constitutif impliquant  
des « faires ».



24



25

Le public n’existe pas, il est à faire

Dernier horizon de mon intervention, pris dans la même 
logique.
	 Il consiste à passer du public en général –  
ce moteur central de la modernité démocratique –,  
au public spécifique des arts et de la culture. Au vu  
des enjeux que nous connaissons tous ici, c’est un 
élément central. Une certaine fiction du « public » 
alimente le faux motif invoqué par des personnels 
politiques pour diminuer des crédits culturels à l’aune 
des spectacles vus par les autorités et non du travail 
fourni au cours du temps : pas assez de public, où est  
le public populaire, etc., dit-on ? Entre quantité et 
essence, entre une quantité qui sert de mesure à  
des finances, et une essence qui sert de discriminant.
	 L’idée d’une définition d’essence de ce que serait 
un public est absurde.
	 Il faut cesser de parler du public inconsidérément. 
Et il faut cesser d’en parler en termes d’essence. Comme 
si le public (des arts et de la culture) existait. Comme si  
le public en question relevait d’une essence.
	 Il faut aussi cesser d’en parler en le morcelant : 
jeune, adulte, campagne, ville... en le traitant comme un 
objet qui se trouverait là : dans les jeunes, les adultes,  
à la campagne, à la ville...
	 Car tracer une délimitation du public en soi et  
en enregistrer l’identité ou lui en conférer une, c’est 
renoncer à comprendre que « public » désigne  

Zone de création d'amalgame, Margaux Moritz, Eva Prusiewicz,  
performance collective, cd : Christoph De Barry
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11 Il est des situations dans lesquelles on peut 
parler des œuvres en leur absence, parce qu’on 
les a vues auparavant. Cf. L’exemple des camps 
de concentration et d’extermination : Charlotte 
Delbo, Jean Cayrol... racontent comment on y 
parlait ou échangeait sur des œuvres d’art et  
on opposait la mémoire des œuvres à la grisaille 
des camps.

un rapport et non une entité.
	 Si l’on veut approcher le public, il faut respecter 
au moins trois caractéristiques : rapport, hétérogénéité, 
collision culturelle... Le public n’existe qu’en rapport 
avec les œuvres... Ce qui le montre au mieux : la censure, 
ou les demandes de censure des œuvres. Rappelons en 
effet que censure ou demande de censure impliquent 
que le censeur se réserve le droit de voir. Il verse du 
côté de ce que pourrait être un public, mais refuse qu’un 
public se forme.
	 Et ces censures ou demandes de censure 
prouvent évidemment a contrario qu’il n’est de public 
que celui qui est en rapport avec les œuvres.
	 Il importe donc de remarquer ceci : non seulement 
le public n’est pas, il est à faire, mais il n’est pas de 
public des arts hors de ce voir (ou avoir vu11), de 
l’examen – qu’il soit appris soit par des œuvres, soit par 
l’intermédiaire d’institutions (famille comprise) – des 
formes sensibles de l’œuvre ou de son sujet, et de 
l’échange des paroles ; il n’est pas non plus de 
considération politique possible à l’endroit d’une œuvre 
si on ne l’a pas vue, dans la mesure où l’œuvre d’art 
relève d’un voir ou d’un écouter ; et enfin, il n’est pas de 
politique décisive vis-à-vis de l’œuvre si on ne s’ancre 
pas dans sa politicité, sa manière de proposer des 
découpages du visible et du dicible, sa manière de 
dénouer par exemple les modes de visibilité et les 

12 Il convient de rappeler que les œuvres sont 
soumises à plusieurs types de règles : des règles 
autonomes (d’origine artistiques), de règles de 
reconnaissance de l’appartenance au champ de 
l’art et des règles hétéronomes (d’origine sociale).
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hiérarchies sociaux-esthétiques, les genres ou les formes 
artistiques et leur assignation à la représentation de 
certains sujets. Toute autre politique, y compris la 
censure, reste extérieure à l’œuvre – mais pas forcément 
à l’Art, s’il s’agit là des institutions, du « monde de l’art ». 
Un discours politique véritable sur des œuvres requiert 
donc de les voir (ou avoir vues) et d’en avoir saisi  
la teneur ; ce qui n’interdit pas au citoyen(ne) de 
protester – accusateur civil professionnel ou citoyen 
vigilant – mais cela déplace sa parole de la question de 
la politicité de l’œuvre au rôle des arts dans la société12.
	 Avoir vu une œuvre, dont on peut ne pas 
apprécier alors la teneur, implique la possibilité d’une 
discussion sur ce qu’on a vu, ce qui est donné à voir,  
et la politicité de l’œuvre, en sortant du théâtre,  
du cinéma ou du musée. Il s’agit bien là d’un commun  
vif et partageable. L’œuvre entre alors dans la parole 
échangée, dans la parole publique. Elle devient souvent 
une œuvre mentale partagée au-delà du public des arts, 
parfois sous forme de rumeur, parfois sous forme  
de diatribe publique, de critique virulente, parfois encore 
sous forme de projets pédagogiques13, qui ne le sont 
vraiment que s’ils renoncent à des pédagogies  
de surplomb14.
	 Prudence de conclusion sur ce troisième moment 
de réflexion. Que les termes employés ne sont pas 
restrictifs. Tout n’est pas résolu par le voir, soulignons-le 

13 Outre la pédagogie scolaire républicaine, 
l’Éducation artistique et culturelle, les efforts des 
acteurs et comédiens, des milieux culturels et 
des institutions (dont les conditions matérielles 
d’accueil du public) par lesquelles une certaine 
promotion d’une éducation des citoyens/
citoyennes est impulsée.

14 La question des médiatrices/eurs est décisive. 
Et le risque : noyer le regard des spectateurs dans 
des explications au point de ne pas regarder les 
œuvres ; virer au tourisme de l’art ; « L’œuvre 
est bien « vue » ou « entendue », mais vue ou 
entendue à travers le prisme du panneau ou du 
guide qui indique « ce qu’il faut voir » ou « ce qu’il 
faut entendre » (Bernard Sève, Les Matériaux de 
l’art, Paris, Seuil, 2024, p. 409).
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pour ne pas exclure du raisonnement les installations, 
des œuvres à protocoles, etc. et rappeler que l’essentiel 
est aussi le passage à la parole, trop souvent confisqué, 
dans la référence aux œuvres.

****

Il est certain par conséquent qu’il est possible de trouver 
dans les arts, une autre idée du commun et de la 
communauté que ce qu’on en suppose habituellement. 
En l’occurrence, constamment, de nouvelles découpes...

- Elle met en indétermination toutes les formes figées ;

- Elle déspécifie les lieux ;

- Elle réagence matériellement des signes, des images, 
des rapports entre ce qu’on voit et ce qu’on dit... 
(partages du sensible....) ;

- Elle engage des processus de transformation des 
perceptions, des langages, des comportements, et 
écarts qui constituent des subjectivités nouvelles... ;
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- Elle met en question les applaudissements ou les 
attentions à la seule visibilité imposée ;

- Elle produit des règles non validées par leurs effets  
(ou une expérience de dérèglement des sens,  
dirait Rimbaud) ;

- Elle engendre des troubles symboliques en produisant 
des écarts...

Ce serait sans conteste tout cela qui nous nourrirait  
de l’idée d’un commun qui n’est pas encore « fait ».
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